Nach Wie Vor

Wenn er um die Ecke gebogen ist, ist schon alles geschafft. Er ist wieder siebzehn, stellt den Stoffbeutel in den kleinen Schuppen zwischen Haus und Straße. Er fährt zu einem Freund, stimmt ja auch, hat extra die neuen Klamotten an, da kann nichts zu befürchten sein. Er holt betont schnell das Rad aus dem Keller, kommt sogar nochmal direkt nach oben, sagt etwas vermeintlich Wichtiges und fährt dann hörbar los, sodass die Mutter, wenn sie nicht gar am Fenster stehend nachwinkt, doch mit dem Vater bejahende Blicke austauschen muss. Dann – er – ohne Rad zurück, in den schwarzen Schuppen, lautlos die inzwischen kalte Kleidung übergestreift und, die Riemen des Stoffbeutels eng fassend, ohne für den Rest der Straße zu existieren, wieder aufs Rad und in die Nacht. Ich sags euch, wie ein König.